雨燕直播

1995年夏天，17岁的科比每天清晨五点出现在训练馆。毫不夸张地说，那年他立志两个：一是将来要当NBA的后卫，二是练成令人震撼的技巧。

胆量真的不是随便的

1997年季后赛，他18岁时在关键时刻投了四个“三不沾”。那是他第一次尝试接管比赛，但结果却是在尴尬中收场。鲨鱼当时调侃：“他是全队唯一敢站出来投篮的家伙。”可他并不知道，三年后，科比连他的投篮都要抢了。

转型的崛起

2000年，科比真正开始引起全联盟关注。这个从前的花式扣篮手，身份转变为一个严谨的防守者。在西决第七场，他面对防守天才皮彭，完成一个经典的变向突破，却相当聪明地将球高高抛出，奥尼尔腾空而起，锁定胜局。此刻的他，已然是一个出色的面筐攻击手，但他根本不满足。

越来越怪的“肌肉狂”

2002年夏天，科比增重了7公斤，苦练背身单打，彻底将自己练成“肌肉怪”。他从任何角度都能出手，简直可以随时拿下50分，像对达拉斯随便砍62分，再到对多伦多的81分，科比就是这样让人错以为他随时可以爆发。

对“角色”的简化征服

2008年，他开始为内线双塔让路，减少个人突破，转而采用简单的跳投。他的重新定义，不仅是技术上的进化，更是角色的适应。最让人惊叹的是，2009年他右手食指尖端两次撕裂，指间碎骨。但科比只是简单调整发力点，竟在只能用七根手指的情况下完成单赛季六次绝杀。队医笑称他的手关节像133岁老人，但科比却淡淡道出：“等夺冠了再说。”

永不止步的挑战者

科比的一生就是在把每个角色做到极致的过程。连“成为一个好队友”这事，对他来说也是一种必须克服的挑战。2010年拿到第五个总冠军后，他满是童趣地说：“我比鲨鱼多一枚戒指，我不会忘记这些。”

里克·福克斯见过太多明白：“乔丹是要在一切方面压倒别人，而科比专注于征服自己。击倒对手，不过是因为他们恰好挡在他路上。”从轻盈的少年到静态背身的魔王，科比一直在变化，但心底始终不变。他从未打算放过那个伤痕累累、处于生死边缘的自己。在他眼中，真正的对手从来不是防守者，而是未能达到极致的自己——科比·布莱恩特。六年的历程，成就了传奇。